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Ethnographie d’un week-end en famille ‘

Samedi

J'arrive chez les parents. René me dit d'aller voir & la salle de bains Michéle y est
depuis un bon moment. Elle ouvre la porte, je I'ai vu crispée. Je lui dis bonjour,
elle me répond mais sans savoir qui je suis. Je veux l'aider a mettre son gilet,
elle me répond qu’elle peut y arriver toute seule, sur un ton sec. Je retourne vers
René qui m’explique qu’elle voit des gens etc... Elle arrive & ce moment-Ia et tout
en |ui caressant la téte : «mais je te vois moi». René lui dit qui je suis, elle me dit
bonjour sans trop savoir qui je suis.

Michéle demande a René de l'aider a faire son lit. Je propose mon aide. On
change les draps, elle essaye de m'aider mais un peu dur. Elle ne sait plus faire.
Je continue & nettoyer sa chambre, elle me tourne autour sans rien dire, mais je
la vois contente, rassurée. Je retrouve des sacs plastiques remplis de chiffons et
méme des culottes. On continue dans la deuxieme chambre. Idem je retrouve
des sacs remplis de chiffons.

Elle m'interpelle : « je n'ai plus de culottes ». Je lui cherche et trouve. Elle en
prend une pour aller se changer, mais me dit qu'il y a du monde au WC (René y
était). Elle me dit qu’elle le fera apres.

En 3 fois je lui ai demandé de changer son gilet, sans insister, car son esprit est
vite dérouté par ce qu'elle trouve dans le tas de vétements que j'ai fait ou autre
sujet qui peut 'interpeller. Elle reste avec moi et papote dans son charabia. Je lui
montre ou je lui range son linge.

Je lui ai demandé de m’aider dans le ménage. Je Iui donne un chiffon et elle fait
la poussiére. Elle I'a fait consciencieusement.

Elle descend avec moi, pour laver le linge. Remarque : elle cherchait les
boutons sur la gaziniére. Je lui montre la machine et elle met en route. Je la
regarde faire. Elle était trés contente de participer aux tdches ménagéres.

J'avais préparé une machine et elle I'a mise en route, sans que je m'apergoive.
Du linge qui devait étre lavé a 50°, elle I'a mis & 90°. Deux gilets abimés.

A midi, elle a bien mangé. Des moments trés réels et lucides. Elle nous explique
le remboursement des médicaments et que ceux-ci sont de moins en moins bien
remboursés.

Dans I'aprés-midi, René et moi étions dans ma chambre et Michéle arrive. Elle
cherchait un appareil qui avait appartenu & sa mére. Elle se penche et la culotte
avait été mise sur le pantalon.

En arrivant ce matin, René a dit a Michéle que c’était moi qui commandait sur les
3 jours. Elle m'a regardé et dit « Oui ». J'ai remarqué que toute la journée elle a
bien fait que ce que je lui demandais ou elle venait vers moi me demander des
choses ou chercher.

A midi, elle a fait et essuyé la vaisselle, pendant que je nettoyais le frigo, elle a
nettoyé la plaque de gaz. Je l'ai observé, rien de particulier. Elle I'a fait
correctement. J'ai retrouvé les couverts dans le tiroir des casseroles. Dans la
journée elle va souvent dans sa chambre, prend son sac, elle le vide, elle
cherche... et elle remet le tout dans le sac.

Elle déplace souvent sa chemise de nuit.

La journée, elle regarde souvent par la fenétre. Elle voit quelque chose et reste
quelques minutes a scruter le vide.

Elle s'assoit sur la chaise et elle parle toute seule.

A un moment on se croise dans le couloir et me dit : «on dit rien a personne»...

Je m'apergois qu'au nom de Maman elle ne répond pas. Je I'appelle Michéle.

Le soir : 1h aprés la prise de son médicament, elle « s’écroule ». Je 'aide a se
coucher, a I'habiller.

Elle me prend par le cou et me dit : « je suis ton bébé. Les grands deviennent
petits et les petits des grands. »

Elle se reléve a 23H. Elle ne trouve pas la sortie, elle s'enquille dans le coin
derriére la porte de chambre.

Je l'aide et elle m'emméne vers sa chaise. Elle s'assoit et commence a quitter
son pantalon de pyjama. Je lui demande ce qu'elle fait, et me répond : « Oh, je
me trompe ». Je I'accompagne aux toilettes et ressort avec son pantalon et
culotte a la main. Elle me dit qu'elle avait beaucoup envie et que son pantalon a
été un peu mouillé. En la recouchant elle me dit : « oh regarde la poule » !!! Me
remercie plusieurs fois et dit quelque chose que je n'ai pas compris. Elle se
rendort trés rapidement.

Dimanche

Michéle a passé une bonne nuit. Elle prend son petit déjeuner.

Je dois aller chercher du pain. Michéle m'a entendu. Elle s’est préparée et tenue
préte. Je lui propose de m'accompagner. J'ai vu dans ses yeux, de la joie. Elle
me donne le porte-monnaie. Elle a trés bien marché. Tout se passe bien, mais
en route elle me dit : « Pourquoi le bon dieu fait ga ? ».

A un moment j'éternue et elle me dit : « Oh tu rotes... ». Je lui explique que non,
c'est un éternuement. « Les bébés on les fait roter...».

En arrivant, elle descend pour étendre du linge. Elle pose en vrac sur le fil ou
I'étendoir, mais elle met bien une pince a linge.

Elle me demande : « ou I'est mon homme » !

Dans le couloir a un moment elle me dit : « j'ai frappé pour voir. C’est la cave ¢a
résonne. ». Une autre phrase sans contexte particulier : « Je me suis levée avec
mes pieds ». En lavant la salade : « c’est pas bien sale et toi tu es bien propre...
», « Coquine qu'elle dit & Céline », « J'ai les mains toutes mouillées, viens voir
si..... » pas de fin de phrase.

On prend I'apéritif avec Daniel, Céline et René. Elle apporte le pain sur table, le
reprend....elle ne sait pas ce qu'il faut faire.

Elle parle de Maeva, sa naissance. Elle se rappelle qu'elle était un bébé
prématuré, qu'elle était toute fripée et toute petite. Elle parle souvent de son
pere, qu'il lui achetait une meringue tous les dimanches que pour elle.

Pendant la balade de dimanche aprés-midi avec Céline, elle nous parle des
femmes voilées, et en noires. Confusion dans les places de chacun. Elle parle
beaucoup des fleurs.

En parlant de René : « il est dur mais je I'adore ». lls se sont connus en 60 et
mariés en 68.

Hélene est venue lui couper les cheveux. Elle s'est bien laissé faire. Elle est allée
chercher son sac pour payer, mais elle ne trouvait pas ses sous et ni son carnet
de chéque. Elle nous dit : « Qu'il y a des voleurs. Les enfants volent tout ».

Apres le coup de fil avec Pascal et Christine, je remonte et Michéle cherche sa
chemise de nuit, sa robe de chambre. Elle avait une paire de pantoufle & la main
qui appartient a René. Elle avait mis une paire de pantoufle vers son armoire,
une autre de I'autre coté du lit et une vers la table basse dans la salle & manger.
Je l'aide & se mettre en tenue et la couche. Elle voulait savoir de quel coté ?
Pensant certainement que je dormirais avec elle. Je ne dis rien et lui montre son
coté habituel. Le coucher se passe bien. A 23H elle se reléve pour aller aux
toilettes et se recouche sans probleme.

Lundi

René s'est levé et suivi de Michéle et lui dit : « J'ai entendu ta voix...je suis
venue » en lui prenant le visage et I'a pris dans ses bras. Elle me fait la bise. lls
retournent se coucher tous les deux, mais chacun dans leur chambre.

Le matin, grand rangement dans le placard du couloir. Je cherchais des boutons,
mais elle me dit qu'ils sont dans un petit coffret sur pied et en effet ¢'était bien ¢a.
En rangeant je lui parle. Je lui demande combien elle a d’enfants : « Deux fils
avec René : Pascal et Bertrand. » Quand je lui dis non, et je lui cite les 3
prénoms, elle me dit : « Non », mais trés gentiment et sans rien y comprendre.
Je la voyais qui cherchait dans sa téte Elle connait mon prénom mais ne me
situe pas. Elle ne sait plus ce que c'est une fille. Pascal est son fils, Christine est
la mére de Pascal. Daniel et moi on n'est pas ses enfants.

A table elle m’a demandé combien javais d’enfants. Si j'avais le permis. Elle
nous parle qu’en 70, Jean-Frangois est né et qu'il y a eu un grand incendie a St
Bueil faisant 200 morts.

A un moment je remonte du garage et me demande « si j'étais bien passée ». Je
lui réponds : « oui ». Elle parle souvent de « Chez nous ». Elle a perdu ses
lunettes de soleil que nous avions rangé ensemble la veille et m'a certifié qu'elle
les avait laissées chez elle. Pas un moment, elle a été agressive. Le week-end
s'est bien passé dans I'ensemble.

I me semble que je n'ai rien oublié.
Dominique, fille de Michéle et René



